Perder um amigo daquela forma tão brutal, fê-lo despertar para o seu próprio papel na revolução.
Era apenas um pintor, é certo, mas pelo seu activismo político fora muitas vezes rotulado de ‘terrorista feroz’.
Nunca fizera nada de concreto para se desmarcar dessa imagem; afinal, o medo que têm de nós pode ajudar-nos a conseguir o que ambicionamos, pensava.
E o que queria era, sobretudo, uma sociedade mais justa, democrática, sem regalias para os nobres e com direitos iguais para todos os Homens.
Dito desta forma, os seus ideais eram puros e honestos.
Não conseguia, porém, lembrar-se em que altura dos acontecimentos adoptou a postura insensata de achar que todos os meios justificam os fins.
Era uma tarde quente de Julho.
Saiu de casa de Jean-Paul, no bairro de Saint-Germain, ainda com sangue nas roupas e nas mãos. Deambulou pelas ruelas até se deter num local ermo, junto ao Sena, onde tentou em vão lavar aquelas manchas.
Assistira a muitas execuções, tantas que ver duzentas ou trezentas cabeças a rolar para dentro de um cesto já se tinha tornado uma visão descaracterizada de sentimentos.
Mas aquele sangue era diferente.
Ele conhecia Jean-Paul. Eram amigos.
Mais que isso, irmãos na revolução.
Lutaram juntos pelos ideais Jacobinos.
Conheciam-se tão profundamente que era quase como se partilhassem a mesma alma.
Por isto, estava ainda mais estonteado com a descoberta que levara àquele desfecho fatídico.
Como pôde não perceber que estavam ambos apaixonados pela mesma mulher?
Charlotte, doce Charlotte, tinha vindo para o seu coração numa clara ingerência divina.
Ela devolveu-lhe a esperança de retomar a vida simples como se lembrava dela.
Por ela estaria disposto a abandonar a revolução, o poder, e recomeçar numa qualquer aldeia da Provence, talvez a pintar pequenas paisagens.
Jean-Paul, desconcertado com a descoberta do triângulo, desafiou-o, a si, seu amigo de sempre, para um duelo.
Charlotte não o permitiu e lutou pelo seu amor da forma mais brusca e definitiva.
E agora Jean-Paul estava morto, na banheira do gabinete, de onde costumava redigir os seus artigos de jornal.
Nessa posição não teve fuga possível à investida do punhal que lhe penetrou o coração.
Logo o coração, pensava agora.
Aquele órgão que se dera a Charlotte pereceu, ironicamente, às suas mãos.
Ele assistiu a toda a cena.
Não conseguia impedi-la, mesmo que quisesse.
Estava encerrado entre a salvação do amigo e a vontade de que aquilo realmente acontecesse. Viu o jorro pelo orifício exposto no peito.
A água tornando-se sangue.
Ela, com os mesmos olhos meigos, a mesma candura, vira-se para si e deposita-lhe um beijo mudo na cara, ao lado de duas riscas de sangue que fizera com os dedos numa carícia de despedida.
Voltou-se e, sem olhar para trás, foi entregar-se à família de Jean-Paul, no andar de baixo.
Foi guilhotinada quatro dias depois.
Numa perversa busca por culpados maiores, o crime viria a ser classificado como atentado da facção Girondina, o que serviu como justificação para todas as barbaridades públicas que se viriam a cometer naquele ano, incluindo a condenação à morte da defensora dos direitos das mulheres, Olympe de Gouges e da própria Marie Antoinette.
Só ele sabia que fora pura e simplesmente um crime passional.
Sabia, também, que mesmo que o revelasse, além de não trazer de volta Charlotte, provavelmente ditaria a sua própria sentença de morte.
Restava-lhe uma última chance de esclarecer a verdade e de repor alguma justiça no sucedido.
E nisto cogitava enquanto se debatia com as manchas de sangue na água do rio, sob os carvalhos centenários que o cobriam de fresco.
Recompôs-se, vestiu-se e seguiu para casa.
Durante dias esteve fechado no seu atelier no sótão, a pintar.
Não recebeu ninguém. Mal comia.
Por fim, terminou a tela.
Uma ode ao seu amigo Jean-Paul Marat, ícone da revolução, idolatrado ainda mais pelo seu trágico fim.
E que melhor retrato que o do dramático momento da sua morte, para penetrar na opinião pública e, em simultâneo, insinuar a verdade?
Os jacobinos exultaram-se com o quadro.
Mais do que o talento, Jacques-Louis David, encarnava, naquela obra, o sentido patriótico da revolução.
Mas o verdadeiro propósito está lá, em letras pequeninas, subtilmente desenhadas no papel que o moribundo Marat prende entre os dedos hirtos.
Quase ninguém repara no que nele está escrito.
Deduz-se que era mais uma das notas jornalísticas que Marat estaria a escrever na altura.
Mas não.
Ainda hoje, quem vê de muito perto o quadro no Real Museu de Belas Artes de Bruxelas, pode ler:
“13 de Julho 1793
Marie-Anne Charlotte Corday ao cidadão Marat:
Basta que eu seja muito infeliz para ter direito à sua indulgência”.
Merecidamente, teve-a.
Dani Marrón
Conta-se que no século passado, um turista americano
