Os Dois Amigos

Nasceram na mesma aldeia, com um intervalo de quinze dias.
E a distância de duas casas, já que o pai dum, pedreiro, especializado em pequenas obras como paragens para a camioneta mas, também, em casas e estábulos, era o melhor amigo do pai do outro, dono da única venda do lugar, onde se podia encontrar desde agulhas a pequenas máquinas agrícolas, à mistura com alguidares e baldes de plástico que, aos poucos, iam substituindo as velhas celhas de madeira e zinco, que apodreciam pelos cantos das casas dos mais velhos.

As primeiras brincadeiras foram, igualmente, conjuntas, com a bola de trapos no adro da igreja, a colocarem armadilhas para os pássaros nas figueiras de aromas densos ou a apanhar quilos de amoras e a sujarem as bocas e as parcas roupas, para desespero das mães de ambos.

Entraram na Escola exactamente no mesmo dia e ficaram sentados lado a lado, na mesma carteira. A professora, lisa como uma tábua e ressequida pelos azedos da vida, era a Dona Henriqueta, senhora piedosa, que punha no ensino todo o vigor que não conseguira canalizar para outras situações.

Ao Domingo iam à missa do Padre Abílio, clérigo que fazia trinta quilómetros todas as semanas, para vir até aquele lugarejo solitário, ouvir em confissão e dar a comunhão a meia dúzia de católicos, católicas melhor dizendo, empedernidos.
Os dois, Marco e Paulo, entretinham-se a mirar as miúdas mais velhas da aldeia, irmãs, no geral, das suas colegas da escola.
E se tinham sorte, lá viam a coxa duma até mais acima, num cruzar de pernas mais distraído, ou mais premeditado, vamos lá nós saber.
Ou a curva inicial dum seio, por entre as blusas de algodão, compradas na venda do pai do Paulo.

Numa fase mais avançada da adolescência, e durante as festas anuais da aldeia em que chegava imensa gente de fora, até da França, lá conseguiram iniciar-se nos prazeres da carne com umas filhas de emigrantes, de sangue quente e experiência avançada.

Foi então que a velha professora, apareceu morta no banco frente à igreja, com o missal caído no colo. O rosto aparentava, finalmente uma calma, nunca conseguida em vida. Ao enterro apresentaram-se todos os antigos alunos.
Paulo, Marco e os pais respectivos, ajudaram a transportar o ataúde.

A professora nova apareceu na semana seguinte.Marco apaixonou-se, mal ela desceu da camioneta. Ajudou-a a levar as malas e sentiu-se vermelho como nunca.
As ancas estreitas, o busto voluntarioso, o vermelho dos lábios.
Aquela era a mulher da sua vida.

Correu a contar a novidade aos seu grande amigo .Este abraçou-o, feliz. Mas a felicidade durou pouco. Quando na manhã seguinte a jovem professora entrou na venda para umas compras de primeira necessidade, Paulo ficou siderado.
Gaguejou, não conseguiu acertar nas contas.
Sentiu-se irremediavelmente apaixonado.

Começaram, então, a aproximarem-se da professora, ou pelo menos a tentar, e a afastarem-se cada vez mais, um do outro.
Se um lhe levava um cesto de fruta, o outro oferecia-lhe um queijo artesanal.
Se um a convidava para um mergulho na barragem o outro sugeria um passeio na sua motorizada nova.
Os dois, Marco e Paulo, já não se falavam. Desviavam o rosto quando passavam um pelo outro. Evitavam ir à taberna quando o outro lá estava. Deixaram de ir à missa.

Até que dois meses depois chegou, do Estrangeiro, o noivo da jovem professora.
Casaram passadas duas semanas e foram de lua de mel

Marco e Paulo tornaram-se, de novo, os melhores amigos, desta vida.

Morgado dos Canaviais